
«Braccia e intelligenze per aiutare l’Africa»
Solidarietà. L’intensa attività delle associazioni «Tulime» e «Mawaki» per le popolazioni più povere e bisognose

«Cosa possiamo fare noi occidentali per aiutare
l’Africa?», si sente chiedere spesso fra Paolo,
quando ritorna dalla sua missione in Tanzania e
si ferma qualche giorno a Corleone, a Palermo o
nella sua Viadana, per riabbracciare il padre, la
madre e il fratello. «Una risposta a questa doman-
da è stata la nascita dell’associazione "Tulime!" –
dice il frate – che ha avuto il merito di organizza-
re il grande cuore della Sicilia. Alla Tanzania non
servono solo soldi, ma braccia ed intelligenze, ca-
paci di aiutare le popolazioni locali ad auto-pro-
muovere lo sviluppo. Per questo abbiamo punta-
to a costruire una scuola elementare con 14 au-
le, capaci di accogliere circa 700 bambini. E per
questo abbiamo aiutato le popolazioni indigene
a migliorare la qualità dei loro allevamenti bovi-
ni. Oltre a ciò, abbiamo varato un progetto per la
piantumazione di alberi da legno, utilissimi per

costruire case, attrezzi e suppellettili. Finora sia-
mo riusciti a mettere a dimora circa 150 mila
nuovi alberi, che in pochi anni miglioreranno la
qualità della vita degli abitanti di Pomerini».

Accanto a «Tulime!» (tulime@hotmail.com /
http://www.tulime.it), da qualche anno è nata
anche l’associazione «Mawaki», che ha provvedu-
to alla ristrutturazione del dispensario sanitario
governativo, alla costruzione di un ostello per
l’accoglienza dei familiari degli ammalati e a
realizzare la rete idrica del dispensario. «Il modo
di pensare degli africani è molto diverso dal no-
stro – confessa fra Paolo – specie per quanto ri-
guarda la politica. Per noi occidentali vale la me-
tafora calcistica: si vince, si perde; per gli africa-
ni il canto polifonico: il coro, la collaborazione.
Ogni villaggio ha un sindaco, dei capi-quartiere,
che poi siedono in consiglio comunale, dove il

25% dei suoi componenti sono donne. D’altra
parte nel governo della Tanzania siedono ben 7
donne-ministro, molto di più che in Italia. Il bi-
lancio medio annuo di un villaggio è di circa
3.000 euro, una somma che un operaio dell’occi-
dente guadagna in due-tre mesi». Non è il "para-
diso terrestre" la Tanzania, ma esiste un regime
pluri-partitico e la libertà di stampa. Da 5 anni c’è
pure la televisione, mentre la radio esiste da
molti anni. «I limiti sono costruiti dai bassissimi
redditi – spiega il frate missionario – che non
consentono l’istruzione per tutti e l’accesso alla
stampa, alla Tv e alla radio». Oggi nel mondo la
comunità dei frati minori rinnovati è costituita da
50 unità, dislocate tra Corleone, Palermo, Napo-
li, Ugento (Lecce) e Colombia. La casa principale
dell’ordine è Corleone. Qui, 5 frati ed 1 novizio
abitano sull’eremo "San Bernardo", ricavato dai

locali dell’ex carcere sul castello sottano. La co-
munità più numerosa ormai è in Colombia. L’ul-
timo capitolo appena conclusosi, ha rieletto fra
Pio servo generale, fra Benedetto vicario e fra Be-
nigno II consigliere. Ancora una volta, fra Paolo è
stato destinato alla missione in Tanzania, che
rappresenta un "fiore all’occhiello" della comu-
nità. Negli ultimi anni, i frati hanno subito degli
"abbandoni" clamorosi. Come quello di fra Felice,
molto popolare nella Corleone a cavallo degli
anni ’80-’90, che ha fondato una sua comunità. E
come l’altro di fra Umile, che ha dato vita ad una
piccola comunità autonoma a Pettineo, in provin-
cia di Messina. Fra Umile si era reso protagonista
a Corleone di prese di posizione molto rigoriste,
sia in tema di morale sessuale, sia in tema di re-
lazioni sociali. 

D.P.
MARIO CASTRO, PRESIDENTE DI «TULIME»

Il ritorno «a casa» di fra Paolo
Il frate che tra il 1992 e il 1998 è stato l’anima
della presa di coscienza della società civile di
Corleone è tornato in Sicilia per alcuni giorni
dalla Tanzania, dove guida la missione del
villaggio di Pomerini, nella provincia di Kilolo

DINO PATERNOSTRO

È paradossale che in molte regioni della
Tanzania non vi sia acqua potabile, men-
tre sulle autostrade abbondano maxi-
cartelloni pubblicitari con la scritta «Be-
vete Coca Cola!». Ed è altrettanto para-
dossale che, per allattare i bambini, si
tenti di convincere le mamme africane
ad usare il latte in polvere, che ha un co-
sto, a fronte di quello materno, che la na-
tura offre gratuitamente. «Paradossi so-
lo apparenti – sostiene fra Paolo, dei fra-
ti minori rinnovati, missionario in Tanza-
nia – perché, in realtà, si tratta della po-
litica di aggressione dei mercati da par-
te delle multinazionali». 

Fra Paolo è un profondo conoscitore
dell’Africa, specie della Tanzania, dove
ormai si è stabilito dal 1998, dopo esser-
ci stato una prima volta dal 1984 al 1992.
Il «buco» 1992-1998, questo fraticello
originario di Viadana (Mantova) l’ha
riempito con una "missione" in un’altra
terra difficile: la Sicilia, Corleone. Proprio
nella patria di un boss mafioso come
Bernardo Provenzano, allora ancora lati-
tante, fra Paolo ha contribuito all’incon-
tro tra laici e cattolici sui temi della lot-
ta alla mafia e della crescita sociale e ci-
vile dal basso. Nessuno gliel’ha mai for-
malmente data, ma da tante persone di
Corleone fra Paolo viene ormai conside-
rato un cittadino onorario. 

Dall’Africa, è ritornato in paese a metà
giugno, per partecipare al XII capitolo
generale del suo ordine, conclusosi qual-
che giorno fa. E questo frate di 50 anni,
che cammina a piedi nudi ed indossa
sempre lo stesso saio sdrucito inverno ed
estate, ha potuto toccare con mano la
popolarità di cui ancora gode. Tutti lo
fermavano, tutti avevano qualcosa da
dirgli e per tutti lui aveva un momento,
un sorriso e una parola. 

Prima che ripartisse per l’Africa, l’ab-
biamo incontrato anche noi per farci rac-
contare la "sua" Tanzania, per parlare
della sua esperienza in quella terra così
lontana e così vicina. «Cosa dice l’Africa
all’Occidente? Che è possibile un mondo
diverso. Non è un messaggio espresso in
discorsi, ma la netta e forte sensazione
che provo io e che provano i volontari oc-
cidentali, quando vengono a contatto

con il nostro villaggio anche solo per un
breve periodo. Non a caso ho detto "di-
verso" e non "migliore", perchè anche
l’Africa, nella sua "diversità", non sempre
presenta un ambiente dal volto uma-
no», sostiene fra Paolo.

Il luogo della sua missione è Pomerini,
un villaggio di 3.000 abitanti, nella pro-
vincia di Kilolo, dove vi sono 100 villag-
gi e 200 mila abitanti. «Si tratta – spiega
il missionario – di un’area molto povera,
dove il 95% della popolazione non ha la
luce elettrica, il 50% vive in capanne di
paglia e il 99% non ha servizi igienici. Il
mezzo di trasporto più diffuso è la bici-
cletta. Tutti vivono il dramma della man-
canza di acqua potabile. L’età media de-
gli abitanti è drammaticamente bassa:
40 anni. Qui la gente muore di Aids, di
malaria, di tubercolosi, di infezioni inte-
stinali. E per le donne è ancora molto dif-
fusa la morte per parto». 

Nella missione di Pomerini, fra Paolo
opera con altri 3 frati: fra Carmelo, fra
Cosmas e fra Nicola. Giorno per giorno, si
sforzano di aiutare la gente del villaggio
a migliorare le loro condizioni di vita e di
lavoro. «Principalmente – dice – ci occu-
piamo dell’istruzione, dell’animazione
sociale, dell’evangelizzazione e dell’ac-
coglienza dei giovani che vogliono con-
dividere il nostro cammino spirituale.
Fra Cosmas e fra Nicola, infatti, sono ori-
ginari della Tanzania». Insieme a fra Pao-
lo e agli altri frati, ad aiutare la popola-
zione indigena da alcuni anni c’è anche
un’associazione di solidarietà interna-
zionale, nata sull’asse Corleone-Paler-
mo. Si chiama «Tulime!» ("Coltivia-
mo!",). «È la prima  persona plurale, con-
giuntivo esortativo, del verbo in lingua
swahili "kulima", che in italiano signifi-
ca "coltiviamo!". Non al singolare ma al
plurale, non imperativo ma esortativo,
non competitivo ma congiuntivo. Più
concreto che il semplicistico "Sognia-
mo!" e più entusiasmante del faticoso
"Zappiamo!"», spiega ancora fra Paolo.
Da alcuni mesi, è stata costituita anche
un’associazione locale che si chiama
«Mawaki» (acronimo di «Associazione
per lo sviluppo delle persone di Kilo-
lo»), anch’essa impegnata ad aiutare la
gente del posto. E fra Paolo è l’anima, il
motore, di entrambe le associazioni.

In alto alcune immagini della missione di Pomerini, in Tanzania. Al centro fra Paolo, rientrato nei giorni scorsi a Corleone.
Fra Paolo diventò celebre, a Corleone e Palermo, subito dopo le stragi. Fu tra le anime del Comitato dei lenzuoli e l’ideatore
dei «Dieci consigli scomodi contro la mafia», da lui stesso messi in musica, che hanno fatto da colonna sonora a numerose
manifestazioni in ricordo delle stragi di Capaci e via D’Amelio

IL PERSONAGGIO

(d.p.) E Corleone? Come ha ritrovato
Corleone fra Paolo, dopo tre anni di
lontananza? «Mi pare che da voi l’aria
sia un po’ ferma…», risponde con
malcelata diplomazia il frate. «Ho
notato scarso entusiasmo e
atteggiamenti rinunciatari da parte di
tanta gente, che pur condivide i valori
della solidarietà e della giustizia
sociale», aggiunge. «Lo stesso
atteggiamento di incredulità passiva,
seguita all’arresto di Provenzano,
dimostra la stanchezza della società
civile. O no?», ci chiede. Tanta acqua è
passata sotto i ponti da quel 4 ottobre
1993, festa di San Francesco, quando,
davanti alla villa comunale, fra Paolo
"debuttò" col suo gruppo «Corleone,
un passo avanti», costituito con alcuni
suoi confratelli e con giovani laici e
cattolici. Allora, era ancora forte
l’emozione per le stragi di Capaci e di
via D’Amelio. Ma ancora più forte
l’orrore per il barbaro assassinio del
parroco di Brancaccio, padre Pino
Puglisi, avvenuto il 15 settembre. Fra
Paolo e il suo gruppo invitarono i
cittadini a firmare col proprio nome e
cognome un grande lenzuolo bianco
per dire "no alla mafia" e alla sua
cultura di morte. Fu l’inizio di una
martellante campagna per far
crescere anche in un paese-simbolo
come Corleone una forte coscienza
antimafia. Poi ancora il frate
trasformò in versi, inventò la musica e
cantò i «Dieci consigli scomodi ai
cittadini che vogliono combattere la
mafia» del Comitato dei lenzuoli di
Palermo. Era il dicembre del 1994 e
fra Paolo divenne l’animatore del
«Presepe antimafia», che, da piazza
Politeama a Palermo, fece il giro dei
principali comuni della provincia.
«Insieme – ricorda il frate –
superammo la diffidenza e
l’indifferenza di tante persone,
sperimentando la collaborazione tra
le donne e gli uomini di buona
volontà». E la sera dopo l’assassinio a
Corleone di Giuseppe Giammona, fu
ancora fra Paolo ad organizzare una
manifestazione cittadina, con oltre
1.000 partecipanti, per dire "No" alla
cultura di morte della mafia. Era il 29
gennaio 1995. E alcuni mesi dopo, il
frate, da consulente a titolo gratuito
del sindaco Pippo Cipriani, riuscì a
convincere il comune a varare un
programma di solidarietà
internazionale. Cinquanta milioni per
realizzare un ambulatorio sanitario a
M’sireb, in Tunisia.
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